ঘর

আসমা বীথি

হররোজ ঘুমঘোরে হাবিজাবি কত কী যে দেখি
কেপটাউনের উল্লুক ডিসি হিলের পার্কে ঘোরে
বারান্দার টবে আধফোটা লিলি, যদি খেয়ে ফেলে
ভয়ে ভয়ে কেটে যায় পাখি ঘুম, চোখ খুলে রাখি
অরুন্ধতি বলেছিল, বেঁচে দেখি শেষ একবার
সেই এক সুদূর শহরে তার সংশয়-সংসার
একদিন তারা বোনে যারা খোলা আকাশের ঘরে
নিশ্চয়তার ছাদ পেলে যে কেন সবে খসে পড়ে
সেই দিন দেখা মর্গে শিশুটিকে স্কুল জামা গায়
বারবার জ্ঞান হারানো মা, ম্যাডিকেল করিডোরে
সাদা লোমে নাক-চোখ 888sport app উলস্নুক কি বসেছিল
বইয়ের তাকে? ছাদ উঁচু আলমিরা কী করে হে
ঘাড়ে এসে পড়ে! চিহ্নহীন আঘাতে ক্ষত পুষে
রোজকার ঘর, ভালোবাসা খুঁজি ঝড়ের সকালে