পাড়া

কুকুরেরা হল্লা করে গলিজুড়ে মানুষের মতো।

দুইপাশে দুই রিকশ দাঁড়িয়ে রয়েছে মুখোমুখি,

কাউকে ছাড়ছে না পথ। মানুষ অপেক্ষা করে আছে

পথ চলবে বলে। ধীরে ক্ষোভ জমে উঠছে ক্রমশ।

আশা কমছে ধীরে ধীরে। মানুষ হচ্ছে আশাহত।

এরই মধ্যে মাঝখানে ঢুকে গিয়ে মোটর গাড়িও

আটকে দিচ্ছে রিকশ’র সারিবদ্ধ বিশাল মিছিল;

এইভাবে এইপাড়া মাঝেমাঝে স্তব্ধ হয়ে পড়ে।

মানুষ অপেক্ষা করে। বসে থাকে যে যেখানে থাক।

ভেতরে তাড়িত করে আনন্দগন্তব্য কাছাকাছি

অথচ শকট স্থির। মনে ও গতিতে টানাটানি আয়ু কমছে ধীরে ধীরে। আয়ু কমছে বোধের অতীতে।