জলের আয়না

পারভেজ আহসান

ডানা ভাঙে প্রবল বাতাসে

পাখিটি লুটিয়ে পড়ে শস্যের গভীরে

শিশুদল এসে দেখে বাদামি ও হলুদ রঙের পাখি পড়ে আছে

মটরের ক্ষেতে

তাদের কোমল শুশ্রƒষায় পখিটি বাড়ি ফেরার স্বপ্ন দেখে

সেই সময়ে ক’জন অন্ধ লোক ছুটে আসে

তারা বলে, এটি সোনাই, এটির ডানায় আছে সোনার কারুকাজ

ঠোঁট দুটো কাঁচা হলুদ, রোদের রং ছড়ানো সারাদেহে

শিশুরা বলে, এটি বাবুই, বয়নের ভাষা লেগে আছে ঠোঁটে

লোকেরা আবারো বলে, না, এটি সোনাই, সোনাই, সোনাই …

সেই থেকে পাখিটি সোনাই হয়ে পড়ে

সোনার ডানায় উড়ে যায় নক্ষত্রের দিকে

জন্মান্ধ লোকেরা খোয়াব দেখে সোনাই বাড়ি যাবে।