পাখি

জাগাও পাখিকে যার ডানা ঝড় মুচড়ে ভেঙেছে

মুছে দাও বিগত প্রেমিকদের চুমুচিহ্ন, কলস্বর

বজ্রাহত, তবু দগ্ধ পালকেই যাই বজ্রের ভেতর

খুলেছি শেকল, তার দাগ ছিল যেন দাসখত

বহুদিন উড়তে না পেরে ভুলে গেছি ওড়ার কৌশল

যখন হ্রদের বুক খুলে দেয় অদ্ভুত আয়না

দেখি অন্ধকার গর্তে যাচ্ছি ছুটে উল্কার মতন 

সেই গর্ত মায়াগুহা, এত তার জাদুটোনা

মাংসের মিনারে ফুটে থাকে চাঁদ কলঙ্কখচিত

নতুন প্রেমিক এসে শুনিয়েছে আকাশের গান

জাগিয়েছে দেহস্বর তার তীব্র মুঠোর ভেতর

শেকল ছাড়িয়ে ফের শেকলের দিকে যেতে যেতে  

মুঠো খুব ছোট লাগে, আদরের ফাঁস লাগে নতুন বাঁচায়

সে-ও দেখি খুঁজে পেতে প্রেমের তন্তুতে বানিয়েছে খাঁচা!