কেমন আছো জনাবালি? বিবি কোটা পূরণ হয়েছে তোমার? এক হালি গাভি রাখলে গেরস্তালের দম্ভ বাড়ে। চার গণ্ডা ফসলিজমি আর বহুত বর্গাচাষি। বাহ্ দহলার গোমস্তা তুমি, তাই বুঝি, বেগমও ঠিক চারটে লাগে? তুমি মিয়া ধর্মমতেই কবুল বলছ, বিবাহ করছ, তবু ছোটবিবি জানি ক্যামন ক্যামন নিয়ম ভাঙতে চায়। পর্দাপ্রথায় বেঢপ চপেট লাগায়। আহারে ভোগবিদ্যায় না জানি তোমার ক্যামন নাখোশ রাত্রি যায়!

যাই হোক শুনতে ভালো লাগে। দস্তাবেজে তুমি সরকার। খাস জমি দেখে রাখো। এ-গাঁয়ের ধর্ম বাঁচিয়ে চলো। বাহাদুর ফতোয়ায় কয়টা বাড়ি যেন ফয়তায় কাঁদে? বেত্রধরের দল ভর্তি তোমার পঞ্চায়েতে। তাই থানা পুলিশ আইন বড় বেদস্তুর ঠেকে। তা ওরা বুঝি বজ্জাত, বেশরম মেয়েছেলে? বেগানা পুরুষ দেখলে শোয়া-বসা করে? আচ্ছা … গর্হিত গুনাহ। তো জনাবালি, সব জেনা দেনা কি একলাই সারে? ওই ব্যাটাছেলেরাও তো নষ্ট দলিল লিখে নৈতিক পুঁথির নামে। তাহারা নেই কেন তোমাদিগের সার্কাস সালিশে? ও আচ্ছা, তাহারা তো তোমাদেরই ভ্রাতুষ্পুত্র। কোনো এক নাবালক, বয়সের ভুল, রিপুবাহী রোগ …। তাই বুঝি তাহারা ধরাট পেয়েছে? ধর্মত কি?