মন্দাক্রান্তা সেন

  • সালোকসংশ্লেষ

    সে এক আলোর সঙ্গে সম্পর্ক করেছি কিছুদিন মুখ নিচু করে রাখা আলোটির পবিত্র অভ্যেস আশ্চর্য নরম ভঙ্গি, মুগ্ধ করে ফেলেছিল বেশ Ñ তখনও বুঝিনি, তার লজ্জা, লাস্য, সবই বৈদ্যুতিন… সারা ঘর অন্ধকার, অল্পবয়সি আলোটি মায়াবী দু’চোখে ইশারা নেই, হতে পারে Ñ সেটাই ইশারা টেবিলের অন্যদিকে কোনওদিন জ্বলে গেছ যারা, তোমরা জানো, টেবিলের নিচে থাকে সাংঘাতিক…

  • সম্ভাবনা

    আচ্ছা ভাবো আমি আজ উন্মাদ হয়ে গেলে কী পড়ে থাকবে আমার ভেতর? ব্যথাবোধ, খিদে, কাঙালপনা এইসব, যাকে সম্ভাবনাও বলা যায় আর ধরো, সেই উন্মাদ আমি সোজা ঠেলে উঠেছি তোমার বারান্দায়- দেখে যদিও বুঝতেই পারবে না আমি পাগল, হাতে শুধু কুষ্ঠরোগীর ঝুমঝুমি তুমি তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে জানালা দিয়ে ছুড়ে দিলে একটা টাকা অথচ, কী বলব,…

  • পর্ণমোচী

    পুরনো সম্পর্কগুলি তাকে বলা হয়ে গেলে পরে সে আমাকে নিয়ে এল অন্য এক নতুন শহরে সেখানে প্রত্যেকটি মোড়ে সবুজ হলুদ পতাকায় ঝরে যাওয়া পুরুষের অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ শোভা পায় আমি তাকে প্রশ্ন করি : বলো আরও কী কী জানতে চাও! গোপন করিনি আমি গোপনীয়তম যন্ত্রণাও সে আমাকে হাসিমুখে বলে : দ্যাখো চিনতে পারো নাকি –…

  • ফসিল

    এবার থেকে শুধু মাঠের গল্প লিখব ভেবেছি। কীভাবে খুব চওড়া মাঠের এক প্রান্তে বসলে তার মধ্যে অনেকগুলো স্তর টের পাওয়া যায় যে কোনও পুরনো সভ্যতার মতো কোনও এক স্তরে চুটিয়ে ক্রিকেট খেলেছিল হাফপ্যান্ট পরা দুটো বাচ্চা শীতের দুপুর জুড়ে সেই ছুটোছুটি কী শান্ত রোদ্দুর হয়ে আছে! ওই রোদ্দুরে কেউ খুলে রেখেছিল তার বাদামি বুটজুতো আর…

  • বয়েসকাল

    ছেলেটিকে পেরিয়ে হেঁটে যেতে যেতে মেয়েটি বারবার আলতো হাতে খোঁপা বাঁধছে, আর বারবার খুলে যাচ্ছে তার হালকা, খয়েরি, ফাঁপানো চুল। খুলে, এঁকেবেঁকে পড়ছে পিঠের মাঝবরাবর। এই পুরো ঘটনাটার মধ্যে একটা আহ্বান আছে একটা চাপা যৌন উত্তেজনা কেননা মেয়েটির শিরদাঁড়া বরাবর গভীর খাঁজ আর ছেলেটি তার পরিচিত নয়।