মহিবুল আলম
-
একজন উনপাঁজুরে
কাজীবাড়ির বৈঠকঘরের সামনে থেকে একটা সরুপথ দক্ষিণের বায়ু ঠেলে লাউয়ের মাচান ও পানাজলাটা ছুঁয়ে নদী আইলে গিয়ে উপুড় হয়ে পড়েছে। নদী আইলের উত্তরেই মূলত বসতবাড়ি। দক্ষিণে চরাভূমি। তবে বংশবিস্তারের হারানো তালে দক্ষিণের চরাভূমিতেও বিচ্ছিন্নভাবে কয়েকটা বসতবাড়ি উঁকি মারছে। এদের কতকটা পুরনো, কতকটা নতুন। জাহিদ কাজীবাড়ির সরুপথটা মাড়িয়ে নদী আইলে উঠে পুবে দৃষ্টি ফেলল। পৌষের উত্তুরে…
-
গোমতী বানের চাঁদ
জ্যোৎস্নার শাদা আলোতে গাছপালার সবুজ কেমন শীর্ণ হয়ে উঠেছে। আকাশে আস্ত একটা চাঁদ, কিন্তু পুকুরের জলের বিচ্ছিন্ন ঢেউয়ের ভেতর চাঁদটা ক্রমাগত ভাঙছে। মৃদুমন্দ বাতাসে বাঁশঝাড়ের মাথা নড়ছে- তির তির, তির তির। পুকুরটা তেমন বড় নয়। চৌকোণা, দীঘপাশ প্রায় সমান। একপ্রস্থ জল ভেদ করে একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে তাকালে পাড়ের সীমানা অস্পষ্ট হওয়ার কোনো কারণই থাকে না।…
-
একটি লাল ফড়িংয়ের গল্প
এক পুবের আমগাছের ছায়াটা গুটিগুটি পায়ে যেন সেতু মিয়ার দিকে এগিয়ে আসছে। ছায়াটা ঠিক নিরেট ছায়া নয়, রোদের খানিকটা লুকোচুরি আছে ছায়ার ভেতর। কিন্তু সেতু মিয়ার প্রয়োজন নির্ভেজাল রোদ। সে নির্ভেজাল রোদের জন্য এরই মধ্যে তিনবার জায়গা বদল করেছে। পিঁড়ি পেতে সে প্রথমে বসেছিল ঘরের দাওয়ায়। রোদটা সেখান থেকে সরে যেতেই সে গিয়ে পুবের খোলা…