ছোট গল্প

ই ম দা দু ল  হ ক  মি ল ন এই বাড়িকে লোকে বলে রাজবাড়ি। সেটাই বলার কথা। চৌধুরী সাহেব তো রাজাই। এলাকার সবচাইতে ধনী, সবচাইতে নামকরা লোক। বিলে-মাঠে জমি যা আছে সবই তাঁর। হাজার হাজার বিঘা। পশ্চিমে পদ্মার চর। চর পুরোটাই তাঁর। অর্থাৎ আমাদের। আমি চৌধুরী সাহেবের স্ত্রী। দেবর-ননদরা আমাকে বলে ‘মহারানী’। ঠাট্টা করে…

ও য়া সি  আ হ মে দ একটা কংকাল। গা-ভর্তি বড় বড় খোড়ল। শোবারঘর থেকে জানালা বরাবর তাকালে সীমা চোখের যন্ত্রণায়ই বেশি ভোগে। চক্ষুশূল। সে অবশ্য আরো লাগসই আইসোর কথাটাই ভাবে। চারতলা পর্যন্ত উঠে বাড়িটা আটকে আছে। মুশকিল হলো, তার শোবারঘরের একমাত্র জানালার ওপারে দশ হাত তফাতেও হবে কিনা, বাড়িটা উঠতে না উঠতে থেমে পড়তে…

রে জা উ র  র হ মা ন সূজা অবসরে গেলে আন্না নিজেকে চিরসুখীজনের একজন মনে করে। সেদিন বেলা থাকতে থাকতে অংকের প্রফেসর সূজাউদ্দৌলা ঘরে ফিরে আসে। এক হাতে তাঁর কতগুলো ফাইল ও অন্য হাতে একটা ব্যাগ। সূজার তা বহন করার অবস্থা দেখে আন্না ধরে নেয়, তাতে ভারী কিছু আছে।… আর ব্যাগে হাতলছোঁয়া একগোছা ফুল।…

মা হ বু ব  তা লু ক দা র আ    মি একটা গাছ, নিতান্তই  গাছ, কিন্তু নিজেকে বৃক্ষ নামে ভাবতে আমার খুব ভালো লাগে। বৃক্ষ শব্দটা বেশ ভারি মনে হয়। গাছ ছাড়াও বৃক্ষের অনেক নাম। এসব নামের মধ্যে তরু নামটা আমার পছন্দ। তবে এটা যেন একটা মেয়েলি নাম। বৃক্ষের মতো পৌরুষের প্রতিচ্ছবি মনে ভেসে ওঠে…

সে লি না  হো সে ন পঞ্চাশ ছুঁইছুঁই বয়সে পৌঁছেছে নুরিতা। বয়স বাড়া ওর কাছে মধুময় দিনের মতো সোনালি অনুভব। বয়স বাড়ার ভালোলাগা নিয়ে দিন কাটে ওর। ওর ভাবনা এমন যে, বয়স বাড়লে লেখার জগতের বিস্তার হয়। নুরিতা কবি। 888sport app download apk লেখার সঙ্গে বয়স বাড়ার সম্পর্ককে ও ক্যানভাসে রাখে। ক্যানভাসের  ব্যাকগ্রাউন্ডে জলরঙের আঁকাজোখা নুরিতার চোখের সামনে…

বু ল ব ন  ও স মা ন ভরা পৌষ। শীতকাতুরে আমি নিজ গ্রাম সবলসিংহপুরে। সকালে ঘুম ভেঙে স্বস্তি। শীতটা তো উপভোগ্য! পিতৃদেব কি সন্তানের স্বাচ্ছন্দ্য ভেবে আশীর্বাদ বাড়িয়ে! জয় বাংলা! জয় বাবা! পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম… মা, রাগ করো না, তোমার কথাও মনে পড়ছে। তেরো বছরে এই গ্রামের বধূ হয়ে পৌঁছেছিলে। পাড়া-প্রতিবেশীর ফিসফাস… এতো…

বো র হা ন উ দ্দি ন  খা ন  জা হা ঙ্গী র আর্মি গলফ ক্লাবের ভিতর আমি তোমাকে নিয়ে হাঁটছিলাম। গলফ ক্লাবের মাঠ তৈরির  আগে জায়গাটা ছিল পাহাড়িয়া : উঁচু-নিচু বড়ো বড়ো গাছপালায় ছাওয়া, শাল গজারি জাম জারুল গাছের অরণ্য, এই অরণ্য যেখানে শেষ সেখানে নদী ঢেউ তুলে তুলে ধলেশ্বরীতে মিশেছে। আমার গ্রাম আর…

শাওন আসগর শেষ সর্বনাশটুকু করে দিলো আমার কজন পাঠক আর অঝোরধারার বৃষ্টি। কুমুকে নিয়ে যে-গল্পটি আমি গত কদিন আগে ফেসবুকে পোস্ট করেছিলাম তার ওপর অনেক মন্তব্য এসেছে, লাইক পড়েছে। একজন পুরুষ পাঠক লিখেছেন, তার জীবনে কোনো কুমু নেই, তবু গল্পটি পড়ে তার বিষণ্ণতা কাটেনি অনেকক্ষণ। আমিও বিষণ্ণ ছিলাম ওই মন্তব্য পড়ে। একজন মহিলা পাঠক লিখেছেন,…

সাইফুর রহমান   ১৯০৩ সালের জানুয়ারির একটি শীতের সকাল। দিনপতি তার আগমনী বার্তা ঘোষণা করে এই ধরণির কোথাও হয়তো ঈষৎ উঁকি দিয়ে বিশ্বচরাচরে আলোর বিচ্ছুরণ ঘটাতে নিমগ্ন। কিন্তু সেই আলোর আভা তখনো কলকাতার ভবানীপুর ৮৫নং কাঁসারীপাড়া লেনে এসে পৌঁছেনি। ভোরের অন্ধকার কিছুটা কেটে গেলেও পুরোদমে চারপাশে আলোকিত হতে তখনো বেশ খানিকটা বাকি। বৃক্ষরাজির শত-সহস্র পাখির…

কৃষ্ণেন্দু পালিত আসব স্যার? পরিচিত কণ্ঠস্বর। ফাইভ থেকে ইলেভেন, সাত বছর দেখছেন। এখনো ছেলেকে স্কুলে নিয়ে আসেন, নিয়ে যান। কিছুদিন আগে পর্যন্ত নিজের হাতে টিফিন খাইয়ে দিতেন। ভদ্রমহিলা যে আসবেন চন্দ্রশেখরবাবু জানতেন। কিছুক্ষণ আগে ইলেভেনের বার্ষিক পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে। বাইরের নোটিশ বোর্ডে টানিয়ে দেওয়া হয়েছে, সেই সঙ্গে পরবর্তী কর্তব্যগুলোর বিসত্মারিত বিবরণ। তবু অনেকে আসছে…

ইকবাল আজিজ আমার জীবনে এখন সবই অন্ধকার, শুধু আলো হয়ে বেঁচে আছে জেসমিনের 888sport sign up bonus। আমার শরীর ও মন ভেঙেচুরে মিশে যায় পথের ধুলোয়। গোপীবাগ একনম্বর গলির একেবারে শেষ মাথায় আমার ছোট্ট পৈতৃক বাড়িতে আমি বেঁচে আছি। আমার বয়স কত? অনেক সময়ই আমি বয়স মনে করতে পারি না, শুধু জানি, আমি এখন মাঝবয়স পেরিয়ে গেছি। কখনো…