April 2019

  • কুকুর এবং

    ঊষসী ভট্টাচার্য   ‘ঘেয়োকুত্তা, শালা ফোট’ ঘুম ভাঙতেই, ঘেউ শব্দে ফেটে পড়ল স্বপ্নেরা। অথচ ঝর্ণায় দুটি কুকুর, আজ চরম ভিজেছে। জলাতঙ্ক ঝেড়ে ফেলে, ওরা তুমুল চেটেছে ঘর, দেয়াল, খাট।   রাস্তায় ভেজা চোখে একলা, ড্রেনের জল, মাংসলাগা হাড় – ছেঁড়া রাস্তা, ধোয়া নর্দমা জিভ দিয়ে ভেতরে ঢুকছে না কিছুই গলি বেঁকে যাচ্ছে সঙ্গ দিচ্ছে না।…

  • বিষাদরেণুতে ঢেকে আছে পাখা

    তমিজ উদ্দীন লোদী   মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে তারা। নৈঃশব্দ্য ও বিষাদের ভেতর, কথোপকথনহীন। ঠান্ডা হিম বাতাস বইছে চাবুকের মতো।   সেন্সরারোপিত কাগজের পৃষ্ঠায় বীভৎস মুখ। গ্রহণলাগা চাঁদ থেকে ছিটেফোঁটা জ্যোৎস্না এসে নেমেছে খোলা পাতায়। অদূরে নড়ছে বিষকাঁটালির ঝোপ। ওখানে হামা দিয়ে বসে আছে মুক্তির সৌরভ, গেরিলা সৈনিক।   রক্তাপস্নুত আকাশ ও মাটির সংরাগে বুঁদ হয়ে…

  • জিজ্ঞাসা

    দেবাশিস লাহা এই যে এত এত লেখ, বিনিময়ে কী পাও? হাঁসের ডানার মতো কেঁপে ওঠা ঠোঁটে পুনরাবৃত্তির কোনো মেঘ লেগে নেই, অথচ মেসোপটেমিয়া, মিশর থেকে সিন্ধু, টাইগ্রিস, সক্রেটিস, পেস্নটো থেকে গোর্কি, কাফকা – পৃথিবীর সমুদয় সারসের দিকে আবহমান এই জিজ্ঞাসাই উড়ে গিয়েছিল, এই যে এত এত ওড়ো, বিনিময়ে কী পাও? এথেন্সের পথে তখন সন্ধে নেমেছে,…

  • অজস্র ঝর্ণার গান

    মেহেদী ইকবাল   যখন আকাশ মেঘে মেঘে ঢেকে যায় আর বজ্রপাত কেঁপে ওঠে গৃহস্থের মন! তুমুল বৃষ্টিতে ভিজতে থাকে সার্কাসের হাতি জননী হাতির সাথে হেঁটে যায় শৈশব ওই তো দেখা যায় চাঁদ, নাকি ঝুলে থাকা স্বপ্ন? পাহাড়ের ওপরে অবাক করা অশ্বারোহী, অব্যর্থ নিশানা তিরের। এখন এই অন্ধকারে দেখি নিদ্রামগ্ন মৎস্যকুল যখন নিমগ্ন ঢেউ কিছু উচ্ছ্বাস…

  • উটের প্রহর

    হারিসুল হক   ১. শূন্যমঞ্চ। দর্শকহীন নাটসভা। আমি একা সব আলো জ্বেলে সেজেছি রাজাধিরাজ; পেছনে ময়ূর-আসন মস্তকে মণিরত্ন-বিভূষিত দর্পিত উষ্ণীষ চমকায়   এরই মধ্যে বিবেকের ত্রস্ত প্রবেশ   উলুবনে মুক্তো ছড়াতে এসেছো কে নিখাদ মাতাল?   ২. নগর সভ্যতার চাপে ভেঙে গেছে জীবনের চাবি   সময় হিমায়িত মাছ ভোঁতা চোখ জমে থাকা কালচে-নীল নাভি  …

  • দুটি সনেট

    বায়তুল্লাহ্ কাদেরী   নাইয়র-সীমানা (সদ্যপ্রয়াত জননীকে)   মুহম্মদ ইউনুস সাহেবের কনিষ্ঠ আত্মজ বায়তুল্লাহ্ কাদেরীকে কেউ কি চেনেন ঠিক তার দুঃখের মতন? মাতা রফিকুন্নেসা চৌধুরী আর খবর রাখে না তার, মহীয়সী এখন সহজ অমিত্মমের মুখোমুখি, ভুলে যান পুত্রের জলজ বৈশিষ্ট্যাবলির কিছু অংশ; 888sport app download apkপাগল বলে নাড়িছেঁড়া দুঃখবতী প্রশ্রয় দিতেন, তলে-তলে প্রজ্ঞাবতী বুঝতেন, এ-সন্তান বহু দুঃখপ্রজ।   সেই…

  • একান্তই ব্যক্তিগত

    রবিউল হুসাইন   নিশ্চিত হওয়ার কী প্রয়োজন এখন যেখানে অনিশ্চয়তার এত আয়োজন বরং এই বিপদসঙ্কুলতায় দুলে দুলে ভেসে ভেসে উৎপাটিত হই সমূলে কোথাও স্থিরতা নেই নেই কোনো নিজস্বতা নদীতে নৌকো ভাসে জলের কী স্বাধীনতা কুলুকুলু বয়ে চলে যেদিকে ঢালুভূমি দুই দিকে সারি সারি বিবর্তনের উষর জমি পূর্ণ সতেজ সর্বংসহা দুঃখ-কষ্ট বহমান মাঝে মাঝে কিছু আনন্দ-সুখ…

  • চায়নাম্যান শুধুই কি লন্ড্রিম্যান?

    চায়নাম্যান শুধুই কি লন্ড্রিম্যান?

    ‘Chinaman!’ ‘Laundryman!’   Wash! Wash! Why can I wash away The dirt of others’ clothes But not the hatred of my heart?   Iron! Iron! Why can I smooth away The wrinkles of others dresses But not the miseries of my heart?   চীনের বিপস্ন­বী কবি H. T. Tsiang-এর ‘Chinaman, Laundryman’ শিরোনামের 888sport app download apkর অংশ। কী…

  • জলসংসার

    জলসংসার

    স্বপ্ন আর অনটন এ-দুইয়ের দ্বৈরথে স্বপ্নটা বারবার হোঁচট খেলেও ধনেখালীর বাজারে সাহস করে ছোটখাটো একটা সাইকেল সারাইয়ের দোকান শেষমেশ দিয়েই বসে তমিজ আলী। এ-জলার দেশে ফসলি ভুঁইয়ের বড়ই অভাব; ক্ষেত-গেরস্তির কাজ তাই সবার কাছেই এক অলীক স্বপ্ন। তবে বাজারের মাঝবরাবর শুয়ে থাকা মেটে রাস্তার দু-ধারে জংলা ছাপার শাড়ির একহারা পাড়ের মতো মাথা উঁচু করে সার…

  • অর্ধ888sport promo codeশ্বর

    অর্ধ888sport promo codeশ্বর

    বিকেল চারটে বেজে পাঁচ। নারকেলবাগান মোড়টা ছেড়ে রবীন্দ্র-তীর্থের সামনে আসতেই মোবাইলটা  বেজে উঠল, যতদূর দূর থাক, শুধু যে চেয়ে থাক …। ব্যস্ত রাস্তা। সামনে-পেছনে সারি সারি গতিময় যান। বাইকের গতি কমিয়ে মোবাইলটাকে ঘাড়ে-কানে চেপে ধরার চেষ্টা করল অহিঞ্জিত। কত দিন কত মাস এই সুরটা শোনার অপেক্ষায় ছিল অহিঞ্জিত।  সেই কবে লাজুলি তাকে নীরবে ছেড়ে চলে…

  • পিঁপড়া-কাসেম

    পিঁপড়া-কাসেম

    ডান বাহুর কনুইয়ের ওপর একটা পিঁপড়া হাঁটছিল। আমি সেটা একদম খেয়াল করিনি। খেয়াল করার মতো অবস্থায় নেই আমি। জুডিশিয়াল ম্যাজিস্ট্রেট কোর্টের এজলাস চলাকালীন সময় এটি। এ-সময়ে কে কার দিকে দৃষ্টি রাখে। সবার মনোযোগ বিচারকের বিচারিক কর্মের দিকে নিবদ্ধ থাকে। এমনিতে পুলিশি ধরপাকড় করায় সদর ম্যাজিস্ট্রেট কোর্টে আসামি সোপর্দ হয় বেশি, তার ওপর আজ সরকারি কর্মদিবসের…

  • অন্ধকারের খোসায়  স্বপ্নের বীজ

    অন্ধকারের খোসায় স্বপ্নের বীজ

    আচমকা কার ডাকে চটকা ঘুম ভাঙতে অজয়ের খরচ হয়ে গেল অনেকটা দুপুর। চোখ কুঁচকে কচি করে তাকাতেই – গাছপালা এক আকাশ রোদ্দুর হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল দুচোখে। দৃষ্টির আড়মোড়া ছাড়াতে নিল একটু সময়। তারপর আসেত্ম আসেত্ম নজরের পাট ভাঙতে ভাঙতে ওপর দিকে তাকাতে লক্ষ শিশু-মেঘ কোলে নিয়ে অপেক্ষায় এক বিশাল জননী-আকাশ। অক্টোপাস ডালপালা বিছিয়ে সেই…