January

আহমেদ বাসার   আয়না গলছে, গলে যাচ্ছে মানুষের মুখ আয়নার মুখোমুখি বসে থাকা প্রতিকৃতি গলে গলে যাচ্ছে দিগ্বিদিক জল গলছে, জলের গভীরে লুকানো ছায়া ক্ষয়ে ক্ষয়ে মিলছে ঠিক ঠিক   চাঁদ গলছে, গলছে জ্যোৎস্নার পূর্ণ শরীর চাঁদের গায়ে অশস্নীল ভঙ্গিমায় শুয়ে থাকা নগ্ন আকাশ গলছে মানবিক পাহাড় গলছে, গলে যাচ্ছে নর্তকী নদী চূড়া থেকে নশ্বর…

আরিফ মঈনুদ্দীন   লোকায়ত কথা উঠে আসে চারদিক থেকে কার কথা? কে যে বলে এইসব বাতাসের রথে চড়ে জিনের বাদশার প্রত্যুদ্গমনে অদৃশ্য যে-আয়োজন বিরাট জনসভার অদৃশ্য শামিয়ানায় ঢেকে রাখে জনতার ছায়া – জনতার কায়া   সমুদ্রগর্জন মিশে যায় তথাকথিত দাবদাহের স্বরে কতক্ষণ আর ধরে রাখবে এসব জঞ্জালের ঢেউ বাঁধভাঙা জোয়ারের মতন আত্মবিশ্বাসী নির্লিপ্তির কাঁধে চড়ে…

রোকসানা গুলশান   ক্যামোফ্লেজ শোভায় মিশে আছি বনের সবুজ পাখিটির মতো। মিশে আছি নিশিদিন – জলের সাথে জল, মেঘের সাথে মেঘ হয়ে। সংসারের সঙ্গে মিশে আছি আটপৌরে সংগ্রামী চুলোটির মতো। ভুল-ভ্রান্তির ঝুল ঝেড়ে মাকড়সা করি দূর – শামিয়ানা টানিয়েছি আকাশের, দেয়ালটা যেন আয়োনোস্ফিয়ার।   আলো-জ্বালা জান্লাটা নক্ষত্রের গান নিয়ে আসে – উত্তর-পূর্ব পুরুষের স্নেহমাখা সে-সুরে…

সুশীল মণ্ডল   পাশের বাড়ির জানা লায় আচম্বিতে তোমার মুখ, ঘন আলো হলুদ শাড়ির মৃদু দুলুনি ঝাউপাতার দোল। আমি সরলরেখায় থাকতে পারি না। শুধু পিছলে যাই বর্ণময় একটি নদীর দিকে।   অস্ফুটে অনেক কথার বীজ বপন করি তোমার জানলার কাচে।

দুলাল সরকার   প্রকৃতি-প্রদত্ত এই পৃথিবীর সব ফুল না হারিয়ে নিজস্ব সৌষ্ঠব … বিশ্বাস ভঙের সব সম্ভাবনা যখন উড়িয়ে দিয়ে দাঁড়াবে তোমার পাশে মানববান্ধব সব বৃক্ষ মুক্তমনে তোমাকে দেখাবে নীল ঠোঁট, নতুন শাড়ির ভাঁজ, অবিকৃত ছায়ারা এসে হাত ধরে যখন দাঁড়াবে … কুমারী পাখির কণ্ঠে এখনো যে-গান বাজে তা তোমার গৃহীত বৈপস্নবিক পরিবর্তনে নতুন মাত্রা…

মাসুদ পথিক   অথচ আমার বাবা ছিলেন নক্ষত্র-ব্যবসায়ী,   তিনি আমার খেলার জন্য কত তারকা নিয়ে আসতেন, আর মার্জারি।   দিগন্তের কিনারায় আমাদের বাংলোবাড়িটি কারো চোখেই পড়েনি?   বন্দুকধারীরা জানাল বাবা একজন ইয়াবা-ব্যবসায়ী! হায়! এখন আমি আমরা শোক রান্না করে খাই। আর শোক বিক্রি করি, এ-পাড়ায় ও-পাড়ায়।   ফলে উপচে পড়েছে সহস্র বছরের ক্রেতারা। তারাও…

সায়মন স্বপন   সীমান্তের দূর-সবুজ গ্রামগুলোতে এখনো কালচে দাগ। বাতাসের ভাঁজে ভাঁজে পোড়া গন্ধ। নাফ নদের জল পবিত্র করার মিথ্যে মিথ এখনো ঝুলে আছে সামরিক দরোজায়।   যে-ছাড়পত্রে পৃথিবীবিষয়ক ধারণা বদলে যায়, বদলে যায় জীবনের জ্যামিতিক 888sport apk; সেখানে হয়তো-বা কৃষ্ণপক্ষের মতন সমষ্টিবাচক ধারণার জন্ম হতে পারে। গড়ে উঠতে পারে আবারো কোনো বিতাড়িত জাতির আঁতুড়ঘর।  …

সাম্য ভট্টাচার্য   ভাবনা ভাবছে সেই দূরসমুদ্রের কথা যেখানে তুমি ফেলেছিলে নিজের নোঙর ঝড়ের আকাশের নিচে। জাহাজ চলে গেছে তোমায় ছেড়ে মধ্যাহ্নের নোনা আন্দোলনে, জলের উচ্ছ্বাস ছুঁয়েছে দৃষ্টিরেখার অন্তিম স্তব্ধতা আত্মমগ্ন বাতাসে, – শিকলের মতো নিষ্ঠুর কান্নায় ভেঙে পড়ে সমসাময়িক শরীর …

নাসরীন নঈম   ফোলডিং চেয়ার ঘরে রেখে কী হবে এখন? জীবন তো আর ঘরে বসে থাকে না জীবন বেড়ায় উড়ে উড়ে এখানে-ওখানে নদীর তীরে ঘাসের ওপর রোদ পোহানো কুমিরের পিঠের ওপর জীবন বসে থাকে কোনো কাজে লাগবে তোমার ফোলডিং চেয়ার সারারাত নির্ঘুম চোখ অতীত দেখে বর্তমান ভুলে যায় সমুদ্র পাহাড় আর সমতলভূমিতে ঘন ঘন মৃত্যুসংবাদ…

মিজানুর রহমান বেলাল   চাঁদের চাদরে লেগে থাকা মগ্নতা – মনের দামে কেনা।   ভেবে দেখো – এখানেই লেগে আছে সুগন্ধি ছোটবেলা কী করে বেচব বলো – দাদিমার চিকন শব্দের গল্পগাথা!   দুধমাখা ভাত আর মায়ের মুখের ডাক – আহা কী মধুর রত্নের দামে যাবে না কেনা; ভারি হয় চোখের পাতা।   বাবার রেখে যাওয়া…

ইকবাল আজিজ ভেজা চোখে জেগে থাকে রাতের আকাশ – আজ রাতে জানি না কেউ বেঁচে আছে কি না। শীতের গভীর কুয়াশায় অন্ধকারের আত্মা গান গায় – কুষ্টিয়া কোর্ট স্টেশনে থেমে আছে ট্রেন মাঝরাতে। জানি না এ-রাতে রাবেয়া কি গান গায় গুনগুন করে? আর রফিক কি গোপন-বিপস্নবী দলে? আকাশের প্রান্তরেখা ঘিরে ধবধবে আকাশের সারি – মিশে…

শেলী সেনগুপ্তা   ভিজে যাচ্ছে অকালের বৃষ্টিতে জমানো 888sport sign up bonus, লুকানো ভালোবাসা, একান্নবর্তী ঘরগৃহস্থি, মাঝরাতের শীৎকার, জানালায় ঝুলে থাকা বিষণ্ণ বিকেল, লাল পেড়ে গরদ শাড়ি, জলে ভিজে জবজব!   কী আশ্চর্য! নুয়ে পড়া কলাপাতাটার নিচে দিব্যি দাঁড়িয়ে আছি দুর্ভেদ্য বৃষ্টির প্রাচীরঘেরা আমরা – কেউ দেখছে না, না বৃষ্টি, না দুর্মুখ প্রতিবেশী!   বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া ভূখ–র…