July

সৈয়দ শামসুল হক   গল্পের জগৎ সে কেমন? তার কাঠকুটোই কী বা তার হয়ে ওঠাটাই বা কেমন? আরো জিজ্ঞাসা – চারপাশের জগৎ যা চোখে দেখছি, ছুঁয়ে দেখছি, ঘেঁটে দেখছি, যার জন্যে এত মাথা কুটছি, এই যে জন্ম এবং জীবন, সুখদুঃখময় এই জগতের সঙ্গে গল্পের জগতের সম্বন্ধটাই বা কী? নাকি কোনো সম্পর্ক সম্বন্ধই নেই? – যেমন…

মণিকা চক্রবর্তী গতকাল বিকেলে 888sport app এয়ারপোর্টে বিমান থেকে নামার পর থেকেই মামুনের চারপাশটা ক্রমেই একপাল মানুষের ভিড়ে ভরে উঠছে। নিজের মুখটাও ভালো করে দেখার সময় হচ্ছে না। অথচ ভেতরে ভেতরে চিন্তাটা লুকিয়ে থাকা নখের চিমটির মতো একটু পরপরই চিমটি কেটে যাচ্ছে। মহসিন ওরফে মতির বাসায়ই সে সরাসরি উঠেছে। মতির বাসা যাত্রাবাড়ী। পুরনো আমলের একতলা বাড়িতে…

ইমদাদুল হক মিলন এইটুকু ভুলের জন্য এত বড় মাসুল দিতে হবে কল্পনাও করেননি সাদেক সাহেব। তিনি কাজ করেন একটা পাবলিশিং হাউসে। নাম ‘ছাত্রবন্ধু প্রকাশন’। মূলত নোট গাইড প্রকাশ করে। এই লাইনে দেশের এক নম্বর প্রকাশনা। মালিকের নাম মশিউর রহমান। এখনো পঞ্চাশ হয়নি বয়স। তুখোড় তরুণ। ষোলো বছর আগে আমেরিকা থেকে পড়াশোনা শেষ করে এলেন। বিবিএ,…

মাসুদা ভাট্টি   ১৭ বছর অপেক্ষা করালে? তুমি আমার জন্য অপেক্ষা করেছ? বিশ্বাস হচ্ছে না। আমি অপেক্ষা করেছি। আমি তোমার সাফল্য দেখেছি এখান থেকে। আমি তোমার ফেলে আসা কাজটুকুই করেছি কেবল, তুমি যেখানে শেষ করেছিলে, অবশ্য তুমি তো শেষ করতে পারনি, তার আগেই চলে এলে। চলে আসারই কথা ছিল, আসতে চাইনি যদিও। কে আসতে চায়…

পূরবী বসু স্বেছায় যে-জন ঘর ছেড়ে চলে যায় অথবা হারিয়ে যায়, সে আর কখনো ঘরে ফেরে না। এমন কথা অনেকের কাছে, বহু জায়গায় শুনেছি। কোনো কোনো ক্ষেত্রে কথাটার সত্যতা পরীক্ষিত হতেও দেখেছি। ব্যর্থ হতে একেবারে দেখিনি তাও হলফ করে বলতে পারব না। তবে নিজের সংসারেই তার বাস্তবায়নের কথা ভাবিনি কখনো। অথচ হারিয়ে যাবার কথা ছিল…

মাসউদুল হক চিত্রনায়িকা মৌনতার মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ার খবরটি আমরা কেউ পাই অনলাইন পত্রিকার মাধ্যমে। কেউ পাই ব্রেকিং নিউজ অ্যালার্ট সার্ভিসের মাধ্যমে। কেউবা পাই সিএনজি চালকের কাছ থেকে। কাজের ব্যস্ততার জন্য আমরা যারা ওই তিনটি মাধ্যমের সংস্পর্শে আসতে পারিনি তারা সংবাদটি পাই চায়ের দোকানদার বকর মামার কাছ থেকে। প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় আমরা বকর মামার চায়ের…

সেলিনা হোসেন  ইভলিনের সঙ্গে তাঁর প্রথম প্রেম এবং বিয়ে। তিনি তখন ছাবিবশ বছরের যুবক। বিয়ের     দু-বছর আগে আফ্রিকান ন্যাশনাল কংগ্রেসের সদস্য হয়েছেন। একদিন ইভলিনকে বললেন, জানো, আমার প্রিয় দৃশ্য কী? ইভলিন হেসে বললেন, এ-বিষয়ে আমরা তো কখনো আলাপ করিনি। তিনিও হেসে বললেন, তোমার সঙ্গে শেয়ার করব বলেই তো প্রশ্নটি করলাম। বলো শুনি। ইভলিন তাঁর ডান…

বোরহানউদ্দিন খান জাহাঙ্গীর মৃত্যুর সঙ্গে বসবাস সহজ নয়। মৃত্যু একটা অপার্থিব অভিজ্ঞতা। এই অভিজ্ঞতা প্রত্যহ ঘটে না। এই অভিজ্ঞতার বাস্তবতা যত বেশি এড়িয়ে থাকা যায়, তত জীবনযাপন স্বাভাবিক থাকে। বিকেলে ঘুরে বেড়ানো আমার নেশা। ভালোই লাগে গাছপালার মধ্যে ঘুরে বেড়াতে। একদিন আমি বেড়িয়ে ফিরেছি। আকাশ কালো হয়ে উঠেছে। হয়তো তুষার পড়বে। আমার গন্তব্যে পা ফেলার…

জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত আলো আর অাঁধারের মাঝখানে এক রকম অস্তিত্ব আছে – সেখানে কিছু থাকে না, কিছু ঘটে না, কিছু বোঝা যায় না, কিছু দেখা যায় না। কোনো দৃশ্য নয়। বাইরে তাকালে মুখ ভারি হয়, মন না-বোঝা দুঃখে ভরে যায়। পাশে বসা সহকর্মী জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বলে, এই রকম সময়ে বড় মন খারাপ করে। দ্রুত…

আনোয়ারা সৈয়দ হক ছয়জনই দাঁড়িয়ে থাকে দাদার আমলের নিমগাছের নিচে। তারা শুধু দাঁড়িয়ে থাকে না, মাঝে মাঝেই ওঠবস করে, মাঝে মাঝে পায়চারি; অস্থিরতায় মাঝে মাঝেই নিজেদের হাতের আঙুল মটকায়, মটকানো আঙুলে মটমট শব্দ ওঠে, শব্দগুলো যেন হে আল্লা, আল্লাহু করে, প্রকৃতপক্ষে যাকে বিলাপ বলা যায়। তাদের বুকের ভেতরে যেন পাথরের ভার নেমে আসে, নিঃশ্বাস নিতে…