2016

সুজন হাজারী   যে মেয়েটি মা তার চোখে মুখে কোনো উলস্নাস দেখি না।   মা দিবসে নাড়িছেঁড়া ধন দুধভাতের সন্তান আনন্দে লাফায় পায়রা বাকবাকুম।   পায়রা বেচার দুঃখে কাতর পায়রাঅলাকে মা সমবেদনা জানায় মাতাজির হাটে।   কয়লাখনিতে ধর্মঘট হে শহরে মিছিল নামে বাবাদের।   মা দিবসে মায়ের মুখ পুড়ে চুন মে দিবসে গার্মেন্টস বালিকারা অনুপস্থিত…

সেলিম মাহমুদ   সন্ধ্যা থেকে রাত, নিড়ানি দিলাম সন্ধ্যাতারা-সন্ধ্যামালতী কোরাস ধরল ঝিঝিট-এ মালকোষ বেঁধে সমতলে ঝরালাম ঝর্ণাধারা   তারা উদারা মুদারা এসব কান-প্রতিবেশী হলে অর্ধেক পথ পার হয়ে আর অর্ধেকে বসাতাম দিবস-যামিনী আমি যে তাহারে স্মরি সেও কি এমন-ই?

তানিয়া চক্রবর্তী   জিভ যা চায় তাই বলছ? বলতে বলতে তোমার চামড়া ঝুলে যাবে বৃদ্ধ মর্মে তুমি কারাগারে বন্দি আর সত্যিরা বাইরে তোমার শবদেহের আরতি করছে –

রোকসানা আফরীন   নিজের ভেতরে থাকি ডুবে যাই শামুকের মতো কষ্ট পাই, কষ্ট পাই, কষ্ট পেতে থাকি পুড়ে যেতে পারি বলে ভয় হয় দ্বিধা-থরোথরো ওই অবিশ্রাম বাতাসের হাতে   তুমি কি করেছো ক্ষমা? তুমি কি দিয়েছো নীল হাত? হাতের আঙুল হতে ডেকে কি দিয়েছো নীলফুল   আমি যে যাচনা করি আমি যে রচনা করি প্রেম…

তমিজ উদদীন লোদী   মাঠ ভরে গিয়েছিল সর্ষে ফুলে। আর কোথা থেকে যে এত মৌমাছি এলো! সজনেগাছের আড়াল থেকে উঁকি দিলো পিউকাঁহা এত পাখি এলো কোথা থেকে, এত প্রজাপতি! আর ঘাসের ডগায় এত শিশির! এত স্নিগ্ধতা চারপাশে!   টিলার আড়াল থেকে উঠে এলো মতি ভাই ঘাড়-অবধি চুল, কাঁধে অস্ত্র, যেন চে গুয়েভারা আর এলো সূর্য,…

হাফিজ রশিদ খান   বাবা, এখনো তোমার উপহার দেওয়া অনেক-অনেক বই পড়া হয়নি আমার উৎসাহে কিনেছি আরো কত সাজানো রয়েছে থরে-থরে সেলফে   কত কবি প্রাগ্রসর নগরচিন্তক সৌন্দর্যের চুলচেরা বিশেস্নষক ক্ষুরধার বুদ্ধির বণিক কত থিসিস সম্পন্ন করা গভীর অধ্যাপকেরা সরু চোখে দেখে গেল এই গ্রন্থাগার :   যেন দুনিয়ায় আমি বড় প–ত হে…   এই…

আশিস সান্যাল   এখন আর তোমার কথা ভাবি না তোমার কথা ভাবতে গেলেই আমার শরীরে একটা অবসাদ দাপাদাপি করতে থাকে। অথচ তোমার জন্যেই একদিন আমি নির্মাণ করেছিলাম এই আশ্চর্য তোরণ।   আসলে এর মধ্যেই তুমি পালটে ফেলেছ তোমার খোলস। তাই চক্চক্ করছে মেরুদ-হীন তোমার শরীর। লোভ আর হিংসায় এখন বিষাক্ত করতে চাইছ আমাকেও।   এখন…

আলতাফ হোসেন   মন রে ওরে মন   ঠিকই তো মরে যেতে ভয় বেঁচে থাকতেও ভয় হোয়াট আ ওয়ে টু একজিস্ট! প্রথমে শাদা পর্দায় পরে নীল ঝকঝকে আকাশে ফুটে ওঠে এই লেখা   মন রে ওরে মন তুমি কোন সাধনার ধন ন্যুইয়র্ক গিয়ে-পড়া বাচ্চা বাঙালিনী বলেছিল এ-গেরামডা বালা না মন রে ওরে মন   আমি…

পিনাকী ঠাকুর ছবির মতো গ্রাম   তিস্তা শুয়ে থাকে, পাহাড়ি স্পাইর‌্যাল রাস্তা ঘুরে ঘুরে শীর্ষে চলে গেছে ট্র্যাফিক ছুটে যায় ত্রস্ত, সাবধান   হঠাৎ ধস ওই পাহাড়ি ঢাল বেয়ে গাড়ির কনভয় থমকে, ফ্রিজ শট! মাথার উপরেই ছবির মতো গ্রাম…   ছবির মতো! তবু জলের হাহুতাশ স্কোয়াম, লাল মোটা চালেরও অনটন পৃথিবী থেকে দূরে কাঠের ক’টা…

প্রদীপ আচার্য রোববার দুপুর গড়িয়ে বিকাল আসার সবুর সয়নি, হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসেছে প্রতাপের মেয়ে-জামাই সুদেষ্ণা আর সুপ্রতিম। ওদের আর তর সইছে না। এদিকে পাড়ায় একেবারে ঢিঢি পড়ে গেছে। পড়বে না? প্রতাপ রায়ের মতো মানুষের যদি এই ভীমরতি হয়! সে তো নাকি হয় বাহাত্তরে! কিন্তু প্রতাপ রায়ের এখন বাষট্টি। অবশ্য কেউই তা বলবে না। একেবারে…

আফসার আমেদ জয়নাল বলল, ‘মায়ের জর্দার প্যাকেটগুলো ব্যাগে তুলতে ভুলে যাওনি তো?’ শ্রীপর্ণা বলল, ‘আরে খুলে দেখে নাও না।’ ‘দেখতে হবে না, নিয়েছ বললেই যথেষ্ট। আর সাবান-জর্দার প্যাকেট বিস্কুট আর বাদামের প্যাকেটের সঙ্গে মিশিয়ে নাওনি তো? শ্রীপর্ণা বলল, ‘কখন ট্রেন ছাড়বে? এই ফাঁকা ট্রেনটায় উঠলে কেন?’ শ্রীপর্ণা আঁচল দোলায় মুখের সামনে। ‘গ্রামে যাবার ট্রেনের ব্যাপার-স্যাপার…