বু ল ব ন ও স মা ন

বু ল ব ন  ও স মা ন ভরা পৌষ। শীতকাতুরে আমি নিজ গ্রাম সবলসিংহপুরে। সকালে ঘুম ভেঙে স্বস্তি। শীতটা তো উপভোগ্য! পিতৃদেব কি সন্তানের স্বাচ্ছন্দ্য ভেবে আশীর্বাদ বাড়িয়ে! জয় বাংলা! জয় বাবা! পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম… মা, রাগ করো না, তোমার কথাও মনে পড়ছে। তেরো বছরে এই গ্রামের বধূ হয়ে পৌঁছেছিলে। পাড়া-প্রতিবেশীর ফিসফাস… এতো…

বু ল ব ন ও স মা ন সূর্য দক্ষিণ গগনে। উত্তর বারান্দা বেশ কিছুদিন থেকে ছায়া888sport app। এদিকটায় পা পড়েনি। সকালে বারান্দায় পৌঁছে বুকটা ছ্যাঁৎ করে ওঠে ফজলের। টবের গাঢ় বেগুনি রঙের স্যামরক্সগুচ্ছ ওপরে রয়েছে। কি রে বাবা, এ-কেমন করে হয়! ঝড় নেই বাদল নেই, জোরে হাওয়া পর্যন্ত নেই, তাহলে? তবে কি গৃহকর্মী আলোর মায়ের…