সেলিম মাহমুদ

  • গ্রাম খুঁজি

    মাঝিয়াইল বলে কোনো এক গ্রামের নাম জেনে – গ্রাম খুঁজি দেশসুদ্ধ পাড়াগাঁয়ে কখনো সারিবদ্ধ কলাগাছের সন্ধানী দৃশ্যে শাদা বলদে হাল জুড়ে দেওয়ার আগপাছে দাড়িম্ব ফলের ক্রমপ্রসারমাণ সামাজিক ফলদবৃক্ষের স্ফূর্তিতে পকেটে লুকিয়ে রাখা ‘ভুলো না আমায়’ ফুলতোলা রুমালের ভাঁজে জসীমউদ্দীনের ‘রাখালিয়া’, ‘বালুচর’ কাব্যে – পাই খুঁজে নতুন ধানের ঘ্রাণে পল্লীর উঠোনে, গৃহে গৃহে উৎসবের বারোমাস।

  • বিশালাক্ষী-একশ

    মিনস্কাম পূর্ণ হয় না কদাচিৎ, এক কূলে মন ধরে না অন্য কূলে সাড়া। চাঁদ যদি মেঘে ঢাকে; মেঘ সরে গেলে ঢালে আলো। ব্রহ্মপুত্রে জল শুকালে, সোমেশ্বরী ভরা।

  • বিশালাক্ষী-পঁচানব্বই

    কী বাঁশি বাজাও কদমতলার ধারে ধারে; বকুলের ঘ্রাণে নিশি ভোর হয়; পুদিনার স্নিগ্ধ ঝাঁঝে রাত ওঠে ঊষার দুয়ারে! পাটিসাপটা পিঠার খুশবু সনাতন চাপে ঊর্ধ্বে বায়ু হিল্লোলিত হয়। ওিঠো, জাগো, দেখো, অতিথি কে তোরণ-দুয়ারে বায়ু বহে, জাগে নদী, ফুল ফোটে, পাখি গায়!

  • ঘ্রাণ ফুল

    বাদামি-হলুদ দিন গত হলে সূর্য ডোবার মুহূর্তে দিলে সাড়া ঘর ছাড়া অলস রাতের ঘ্রাণ-ফুল। পীত সাগরে মাছের কোঠরে লাল শাপলার স্ফীত বক্ষটান। গোধূলির রঙে মিলনের দিন ফুরিয়ে আসছে বুঝি! বিরহের নদী ফুরাবে না যদি নীল মাছিটারে ডেকে নিও।

  • বিশালাক্ষী – সাতশত উনিশ

    কাঠে রাখা হলো এ-দেহের ভার কাটে পোকা সৌন্দর্যের সমাহার। এ-শরীর রাখে না বিগত চিহ্ন কোনো বৃথা লবেজান হয় পেতে সকাল সঘন। রূপ মরে ঘুরে তান, থাকে বেলা তামসিক চিদাকাশ শতরূপা, প্রব্রজ্যা গৈরিক।

  • গ্রীষ্মের সকালে

    গ্রীষ্মের সকালে হঠাৎ পলকে দেখা হয়ে গেল পড়েনি পা যদিও মাটিতে, ছিলে চাকার বাহনে দূরগন্তব্যের আহ্বানে, কেমন কপিশ কন্দরে আর যেন সকালের সারস্বত সম্মিলনে। ধনুকের মতো বাঁকা হয়ে পথ যায় পথের কিনারে; তাড়াতাড়ি ছিপ ফেলে বসে থাকা চলে মগড়ার উজান গাঙে। সোমেশ্বরী বসে আছে প্রতীক্ষার বাষ্পীয় শকটে নদীর ঠিকানা কোনো ডায়েরিতে লেখা নাই।

  • পরান পোড়ে

    পরান পোড়ে পদ্মফুলে; পলাশ-শিমুল ডালপালা ছড়িয়েছে পথিক-জুড়াতে; প্রাণ  পোড়ে খালি খেয়ায় দাঁড়াতে! পদ্মাসনে নাশ করে উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা; সটান দাঁড়ালাম কোলাহল, হল্লা জয় করে নিতে! পাথরে প্রস্তুতিপর্ব সারি, সরবো না এখনই এতো ঘ্রাণ, এতো সমর্পণ কী করে হারাই!

  • চন্দ্রপল্লি পূর্ণদশায় প্রকাশিত

    চাঁদ দেখা যায় না, আড়ালে থাকে মুখ চন্দ্রপল্লি পূর্ণদশায় প্রকাশিত তার কিছুটা আঁচ করা যায় কার্তিকের গ্রামে। তবুও চাঁদ, মুগ্ধতা ছড়ানো হাসি দিয়ে বিলিয়ে দিলো রূপ ও রঙের মদিরা! আমাদের কাহিনি মোটে স্বল্পদৈর্ঘ্যরে গজফিতায় তার দৈর্ঘ্য-প্রস্থ পরিমাপের নয়। একটি কাহিনি শেষ না হতেই অন্য এক দৃশ্যে চাঁদ দেখা গেল আলিঙ্গনের শুভ রাত্রিতে।

  • এই রাত

    এই রাত পড়ে যাবে, তোমার কিছুই থাকবে না মনে ! উঁচুনিচু পাহাড়-পর্বত, অন্ধকারের ঢাকনা খোলা গিরিখাত স্পষ্ট হবে না কিছুই, প্রত্যুষের আলোর অভাবে। যারা ছিল হামাগুড়ি দিয়ে, ফিরে পেতে আলোর উৎসব তাদের কপালে পরাজয়ের চিহ্ন দেখা যায়! এই রাত ঘাম ঝরায় খামোখা, দূরে নেই কোনো বাতিঘর।

  • জন্মঋণ

    সেলিম মাহমুদ কত কিছুই তো পেলাম এই ফুল, ফল, নদী, গমের দানা, বাতাসের প্রণোদনা, ভোঁস ভোঁস জ্বালানির জ্বলা, কাঠের বাক্স, খাদ্যক্যালোরি, আইসক্রিম, মাংসের চাপ-কিমা। কত না পথ, কত দেশ, জনপদ, ইতিহাসের ঘোরানো সিঁড়ি, ফাটা ডিম, মনস্তাপ, আংটি, পাতকূপ, সোনালি ঈগল, এসব কিছু, এক জনমে। কত কিছুই পেয়েই যাই, শুশুক, শুশুনি, আশাবরী, কামদ, তিলক, ঘণ্টাধ্বনি, সবুর…

  • বোধে

    রোদে ছিল; বোধে ছিল না বাঁধলাম তাকে নিষিক্ত-প্রণয়ে সাধলাম সেই সাথে সুর আধা পাকাপাকি বাকি বিজলি বাতির কিনারায় নিয়ে দেখি, দেখা যায় কিনা? বোধে বাঁধি রাধিকারানি; কী জানি, কী চান্স, চলে চালাচালি হয়, পরিণয় নয়, পিঁপড়ার গুড় জমে বাড়িতে গদিতে, হিস্যা দুই আনা চার আনা ফিসফাস, কানাঘুষা, উপরি-ওপর হয়!

  • ব্রহ্মপুত্রের কালীবাড়িতে

    সেলিম মাহমুদ   চাঁদ গলে গলে মোমচাঁচ হয়ে গেছে। দাসপাড়ার শুঁটকিপল্লি ছেড়ে চাঁদ গমন করেছে ব্রহ্মপুত্রের কালীবাড়িতে; যাই, দেখি, ধুয়ে নিই মুখ, দেখি জেলেদের জোছনাপালন। লোকনাথ আশ্রমের ঠিক নিচে পিঠাওয়ালি এক দিয়েছে বাতাস সুঘ্রাণের আস্বাদন এনে দিতে। ব্রহ্মপুত্রের পানিতে ধীবরকুলের কেহ জাল হাতে ধরি মাছ ছুঁই পানি মন নিয়ে, মাছ নিয়ে ফিরে আসে চন্দ্রমুখী তারাপুঞ্জে…